看到有人说，他妈妈装修花了许多钱，就为了在厨房开一扇窗户。他很不解，妈妈告诉他：“有了这扇窗户，我每天独自做饭或洗菜洗碗的时候，望着窗外，心情就会很舒畅。”不由想起日本作家吉本芭娜娜在她的短篇小说《厨房》里的几句话：“在这个世界上，最美好的地方就是厨房。不管一个人独有，两个人同有，或大家共有，只要是厨房，是制作食物的地方，就会让人心生欢喜。”从某种程度上说，从厨房可以看出一户人家与生活相处的方式，其魅力不仅体现在食物延续着家族成员的味觉记忆，厨房还是黏合亲情的有效空间。从厨房里飘荡出来的香气，也是爱的细弱回声。
多年前看李安的电影《饮食男女》，大厨父亲老朱每到周末就会雷打不动地召集三个女儿回家吃饭，为此他需要在厨房里忙活一整个下午。看的时候我不禁感叹导演和编剧太厉害了，抓住了中式生活的核心。自从中国人的饮食与烈火烹油产生了形式交织，厨房就成了饶富人情味的空间，充满了人间烟火的气息，就连从房梁上掉落下来的每一粒灰尘，也是带有油盐味道的。我看过一则史料：唐代住宅，待客的厅堂最大，其次是厨房，卧室的面积和地位都不如厨房。因为古时人家大都食指浩繁，操持一家人的饭食就是最大的事情，家族的亲情延续便是通过厨房里的一场场烹炒煎炸完成的。
我有幸经历过较为“古早”的时代，记忆中家里的第一个厨房位于楼梯下方，既阴暗又狭窄，除了水泥砌就的灶台和硕大的水缸，余下的空间几乎让人难以转过身来。但是，那个厨房却是家庭最为核心的区域。以前烧煤，每天生炉子会很麻烦，不用火的时候就必须及时把炉子封起来，让蜂窝煤缓慢燃烧，持续到第二天。因而厨房24小时都是有火的，煤炉上面永远坐着一口烧水锅，随时有热水可以取用。
一家人的生活状态在厨房里得到直接呈现，经济稍宽裕时与青黄不接的月末，是截然不同的生活景象。到了月末，腐乳或豆酱里加入猪油渣，一起放到饭锅里蒸就成了下饭菜，或直接猪油加酱油捞饭对付一餐——凡是做过菜的人都知道，家庭烹饪的魅力，往往并不在于食材有多么贵重精美，或者配料、火候拿捏得有多么精准，而是在于一些因材施艺的随机发挥，由此达成不完美中的意外惊喜。中式厨房是容人尽情施展烹饪创意的地方，不论缺少了什么材料，都能用各自的个性巧思进行弥补，从而使得那些粗茶淡饭的日子同样充满了家的温馨。
经历过这一切的人就能明白中式厨房的魅力所在——它提供了一个亲情融合的空间，当一家人心有所属，生活中诸多琐碎无意义的存在便生出了浓烈的意义。
（陶琦）
(编辑： 广州网 龙煜)
