那天早上，我连着打了几个喷嚏，打完，我哭了。
曾经每次打喷嚏，我心里都会想：这是谁在想我、念叨我啊？然后，第一个想到的便是母亲。而今，母亲没了，一个普通的喷嚏都会勾起我的伤感。
回想起来，我总是对父母马虎。有一年，母亲突然给我打电话，我吓了一跳，以为发生了什么大事。毕竟，母亲很少主动给我打电话，平时也总是我打给她。电话接通后，母亲先是“喂”了一声，然后停顿了好一阵子。我问：“有事啊？”母亲很淡然地回话：“啊，没事，就是想给你打个电话。”然后，便是家常的念叨，我长舒了一口气。末了，母亲说：“你一个半月没跟家里联系，我想你啦。”我才明白母亲给我打电话的缘由。作为儿子，我总是这样粗心，以为母亲有吃有喝没病没灾就够了，却从来没有从母亲的角度思考过问题。
我看过一个采访视频，一个中年男人哽咽地重复着一句话：“有人每天问你吃了吗、穿得暖不暖，这多好啊！”他解释说，自己年轻的时候太忙，对母亲每天雷打不动地嘘寒问暖感到厌烦，为此还呵斥过母亲：你是一个闲人，我一天到晚地忙，哪有空回答你这么多问题？这个中年男人说完后，痛苦地摇摇头，补充道：“我当时竟然说出如此大逆不道的话。后来，母亲没了，耳边再也没有这种温暖的问候。母亲没了，属于我的天空不再完整。”对此，我真是感同身受啊！
又一天，我接连打了几个喷嚏，随后，长长地叹息了一声。妻知道这叹息的意味，说：“可能是你的儿子在想你呢。”我跟着笑了一声，没说话，心想：儿子在他自己的城市生活和工作，一天到晚忙得不可开交，哪有工夫想我？
我们的情感传递更容易向下兼容，很多家庭都是这样，子女是父母全部的世界，而子女有着自己的圈子，他们更愿意活在那个圈子里，只是在需要的时候，才想起跟父母联系——这实在是人生憾事。
谁言寸草心，报得三春晖。我很感慨，为人子女永远报答不了父母的恩情。有一年春节，我回乡探亲，因为怕耽误上班，大年初二就要走。母亲没有强行挽留我，只是站在院门外，看着我们一家人把大包小包装上车。那一刻，母亲的眼神里有许多我读不出来的东西。车已经启动，她还站在那里。那是我与母亲的最后一面，如果当时知道是最后一面，我一定会留下来，好好地陪伴母亲。但事实上那一天我决绝地走了。唉，当时只道是寻常。
未来的日子里，我应该还会打无数个喷嚏。我得感恩于这些喷嚏，让我一遍遍地想起母亲、念着母亲。在我忙碌的日子里，抑或无聊的日子里，这些喷嚏总会提醒我，仿佛置我于温馨的幻觉中——我一次次推开院门，母亲微笑着迎出来。
这么说来，我得感谢把喷嚏与思念联系在一起的人。早在《诗经·邶风·终风》中就有“寤言不寐，愿言则嚏”的句子，看汉代郑玄的注释，大意是说：“女（汝）思我心如是，我则嚏也。”这种感受和认知一直延续下来，苏轼在他的《元日过丹阳明日立春寄鲁元翰》的末尾亦感叹道：“晓来频嚏为何人。”
人世间很多的温情就私藏于生活的小细节里，只需触动一个“开关”，想念便会在心中“点亮”。就像好多喷嚏问不得，一问容易泪沾襟。
（马德）
(编辑： 广州网 龙煜)
