主办:中共广州市委宣传部

书香羊城 美文鉴赏

月上枝头

www.guangzhou.gov.cn2025-01-07 17:04:42来源: 广州日报

枝月是我的发小,我们从小在一个村长大。他的名字很有诗意:月亮出来了,人在树底下抬眼望去,穿过细细密密的树叶,发现月亮恰在枝丛中,若隐若现,忽明忽暗,美着呢。

但枝月的生活,却并不是一开始就如他名字那么美。20多年前,他在外务工并在当地买房娶妻。不料家中老父却突因脑卒中而亡,孤身的母亲又不愿意去他乡生活,别无他法的枝月只好卖掉当地的房子,带着妻儿回到老家照顾母亲。

老家相对偏僻落后,比不上城里,且村里都是留守老人,青壮年都外出务工了,枝月“逆流回归”是需要很大勇气的,他是个大孝子,有颗“大孝心”。

既回之则安之,回来了就得把日子过得好些,至少不能窘迫。可要想养活一大家子,还要供儿子读书,仅凭家里的那几亩田地是不行的。枝月得另谋出路——他学会了开挖掘机,并贷款买了一台,动土开工,张罗起了他的“土”生意。

算是赶上了好时机,枝月选对了出路:兴修水利、挖塘拓渠、修路建房,挖掘机都派上了用场。枝月不愁没活干,东村西庄、南镇北街,哪里有人叫他,他就开着挖掘机“轰隆隆”地去哪里。

开挖掘机其实很辛苦,远不是外人想象的那样,以为坐在驾驶室摆弄几下即可。尤其是在夏天,为了省柴油,枝月舍不得开空调,人坐在如桑拿室的驾驶室里,一刻不停地操控着机器,身上的衣服被汗水浸湿,像从水里捞上来的一样,好几次都差点中暑了。冬天寒冷,开暖气耗油,枝月亦舍不得开,驾驶室便像个“冷库”,他在里面一待就是一天,工期耽误不得。

操控挖掘机工作也很乏味,需要耐心和专注力,更需良好的心态,好几百平方米的土块,要一铲一铲地去挖,急不来,慌不得。有时机子还会中途罢工,在拖泥带水的沟渠里动不了,也上不来,像块“躺平”的巨大顽石,枝月只能叫来起重机,吊上来修好后再命它重新“上岗”。

起早摸黑,披星戴月,一年四季,枝月都要开着挖掘机奔忙在乡村的道路上,臂膀粗壮,皮肤黝黑,双手粗粝。

能短暂停下来的,唯有在雨天。下雨时干不了活,只能被迫休息,休息时若有个爱好最好,枝月有:钓鱼。

我们村里有两口当家塘,以前很浅,经常干涸,后被枝月挖得很深。他还在里面放养了好多鱼苗,品种较多,有些还是从外地网购过来的新品种,枝月想养个新鲜。

每次回家,枝月都让我去塘里钓鱼,渔具、鱼饵都不必操心,他家里一应俱全,我只管去拿。有时,他还会陪我钓。虽然枝月喜欢钓鱼,但其钓技似乎并不太高明,不怎么能钓到大鱼,多是一些鲫鱼、黄骨鱼之类当家塘里土生土长的小鱼,至于那放养下去的新品种,已经长大了的,也很少能被他钓上来。

但这并不妨碍枝月继续买鱼苗,他一直保持着不定时不定量地去买放鱼苗的习惯。当家塘已有多年没干过了,以后可能也不会干。那些长大的鱼,枝月大概率是弄不上来的,会一直留在塘底。村里的老人常开玩笑地对他说,枝月啊,你买鱼苗的钱加起来都能买好多条大鱼了,亏死了。枝月呵呵一笑说:“我就是图个乐,找个寄托,说不定哪天能钓上来呢!”

枝月钓鱼时常跟我视频,他在塘埂上支起一个大遮雨伞,自己就拿根鱼竿坐在伞下,一伞、一人、一竿,天光水影,斜风细雨,有一搭没一搭地钓着。旁边放着正在煮茶的炭炉,当中一炉红炭,还有几片红薯干和一些花生,自然是佐茶之用,枝月自称“此乃雅钓”。

枝月的母亲穿着雨衣,在塘边的菜园里忙碌着。鱼是纯野生的,蔬菜是有机的,母子俩的餐桌上都是无公害的绿色食品。

我在城里上班,常常在心里羡慕枝月。儿子在外地上大学,妻子在县城里上班,40多岁的他陪着老母亲留在老家,没有什么大的欲望,也不跟别人攀比,勤勤恳恳地开着挖掘机,将日子过得实实在在。且他心有美好和寄托,偶有清闲,在当家塘前垂个钓,风雅一回,给自己脱下俗。

有辛苦的付出,也有风雅的休闲,这样的乡村日子,美如月上枝头,恰如枝月之名。

(徐立新)

(编辑: 广州网 龙煜)

返回首页